Fahrenheit 451, et pour rappel une dystopie inséparable des années maccarthystes, le dialogue Montag-Beatty : « You must understand that our civilization is so vast that we can’t have our minorities upset and stirred. Ask yourself, What do we want in this country, above all? People want to be happy, isn’t that right? » Et plus loin : « Colored people don’t like Little Black Sambo. Burn it. White people don’t feel good about Uncle Tom’s Cabin. Burn it. Someone’s written a book on tobacco and cancer of the lungs ? The cigarette people are weeping? Burn the book. Serenity, Montag. Peace, Montag. Take your fight outside. Better yet, into the incinerator. » (Simon & Shuster Paperbacks, New York, 2018 [1953], p. 56-57). On pourrait allonger la liste : homme / femme ; straight / gay, etc. Autant d’identités qui arrêtent le multiple d’une culture, son historicité. Nous y voilà en tous cas – pour qui douterait que les livres ont vraiment le pouvoir d’éclairer notre présent.
