Ces papiers d'Amérique(s) sont aussi à leur manière les papiers d'un jour.

Un journal, peut-être ? Un carnet, plus sûrement. Des notes et des impressions. Des textes gouvernés par la circonstance. Improvisés quand il faut. Mal écrits souvent, à la hâte ou sur le vif.

D’une intention encore mal éclaircie. Ils (se) cherchent moins quelque patronage littéraire qu'à découvrir cette intention.

Des papiers, encore. Drôle de matière. Moins emblème que dissonance, lorsqu’on les mesure à leurs ponctuations numériques. Il arrive toutefois qu'ils s’accordent avec le sens qu'ils possèdent en langue anglaise. Ils (re)deviennent alors une catégorie du discours.

Ce sont généralement plutôt des brèves, des citations ou des gloses. Des bouts d'expérience, qui deviennent par accident métaphores. Des morceaux d'actualité. Et pour tout dire, les digressions y occupent le centre.

Les dates qui leur répondent, aléatoires ou affectives, ne tiennent elles-mêmes que de fendre un peu des événements de nature très diverse, intimes ou publics, quelconques - incertains.

Pour l'essentiel, tout y est vu d'ici.

mardi 17 juillet 2018

LA PROSE DU SOMMEIL

Aussi : la division des parties à l’image de la transition entre les deux premiers chapitres : « … et je me sentis glisser dans le profond sommeil de l’épuisement » / « Lorsque je fus réveillé par le téléphone placé à mon chevet… » ; par exemple au seuil de la troisième et quatrième partie, après la scène tzigane et la danse des porteurs, la prouesse angoissante de Gustav : « Je m’éveillai dans la terreur d’avoir abusé du sommeil. Ma première pensée fut que le matin était déjà là et que j’avais manqué l’ensemble des événements de la soirée » (Folio, 2010, p. 703) – ce qui relève également de l’aveu ou du fantasme. Certes, le procédé s’inscrit dans une tradition romanesque et ses jeux de conscience(s). En soi, il n’est pas nouveau. Mais il généralise l’indétermination des références et la fluctuation du sujet, sa constante désorientation – celle du personnage, celle du lecteur : où va-t-on exactement ?