Dans 6 8100 000 litres d’eau par seconde, s’impose donc le regard d’un historien du changement. « Il va de soi que le spectacle a bien changé. » représente une proposition littéraire. L’emploi du passé composé comme temps du discours en est le signal qui mesure au présent de l’énonciation les suites ou les conséquences de l’histoire. Il s’entend d’abord que le spectacle a bien changé depuis que Chateaubriand en a rendu compte en 1797 et en 1801. Ce serait une raison suffisante pour obliger Butor à confronter sa manière à celle de son modèle, les dix variations autour de la description n’ayant peut-être pas d’autre motif comme le suggère Calle-Gruber que de « passer au crible, jusqu’à l’usure de ses articulations et sa dissémination, le grand phrasé romantique » (Butor et l’Amérique, p. 243), et de mettre l’écrivain en position d’inventer le sien.
