Ce que je finis par comprendre en me concentrant sur 6 810 000 litres d’eau par seconde. Le speaker explicite le présupposé même de l’étude américaine, ce qui deviendra son évidence : « Il va de soi que le spectacle a bien changé. » (p. 14) Et d’ajouter aussitôt que, loin de l’ignorer, Chateaubriand mentionne déjà dans Mémoires d’outre-tombe l’existence d’auberges et de manufactures sur les deux rives du fleuve, qui ont cédé la place aujourd’hui à des villes, des autoroutes et des motels. Mais précisément, l’évidence c’est ce qu’on devrait voir, ce qui va de soi dans le spectacle. En fait, ce site qui a subi les altérations du climat et du temps, comme l’empreinte de l’homme occidental et de ses aménagements, une litanie ne cesse de le rappeler au visiteur comme au lecteur le calendrier étalé sur une année (d’avril à mars) : « L’heure passe. / Le jour passe. / Le mois passe. / Le temps glisse sur le temps. » (p. 24) Ce memento lancé aux touristes va être l’occasion d’un pastiche du tempus fugit. Mais puisqu’il s’agit non seulement d’individus ou de couples, dont l’intimité nous est révélée au fil des conversations et plus largement d’une « foule », ce que l’étude met au travail, ce qu’elle rend simultanément visible et audible, n’est autre que l’histoire comme configuration collective.
