pour
Alain F.
Celui-là tous
lui prédisent la camisole. On ne sait vraiment d’où il sort. On le repère facilement
à sa claudication pressée. Sa jambe traîne des
rivages de Liban et des croix sur deux continents. Depuis l’enfance, il se
déclare maronite. Je le crois, sans distance, fou de la vie. Au petit
matin, il met chaque ligne sous perfusion. De ces hôpitaux de tiers-monde il se
fait tout un peuple. On désirerait l’encarter qu’il rirait de ses libertés, comme
du dernier bien défendu. Au regard court mais intense, il déchausse rarement
ses bésicles. Elles ne lui donnent aucun âge. Elles lui servent à rêver ce qu’il voit. Les nombres nourrissent ses obsessions. Un chien crevé lui monte à la tête. À la page 85,
il voudrait nier son existence. Enfin, observez par vous-même ; clown angoissé ou loufoque, il va bégayant sa ritournelle : « Tout
m’arrive. »
