Taciturne et
boiteux, il ébauche un salut approximatif en
ma présence et s’enfouit de nouveau dans l’obscurité de sa hutte. C’est la petite
gymnastique de l’aurore, la prochaine apparition se remarquera au crépuscule. Il
faut croire néanmoins que l’excrément lui a cette fois descellé les lèvres. Car
il en accuse aussitôt l’animal domestique qui me tient compagnie lorsque je
rédige les pages de ce blog. Pour donner sa
pleine gravité à la situation, il adopte un ton « fâché », selon
l’expression en vigueur ici que je peine toujours à sortir de la classe des
euphémismes. Recouvrant peu à peu ses esprits, il en vient par la suite aux
preuves tangibles, ces couches grises, jaunes ou ocres que la bête a funestement
accumulées à cet endroit précis, le même depuis des semaines, agissant à la
manière d'un savant maniaque qui rangerait là ses ouvrages érudits et précieux. Je
dois admettre que ça odore ferme sous l’entrée de la cabane. Mais
s’il ne tient pas à s'improviser zooarchéologue,
j’en conviens, à sa question je mesure aussi l’irrémédiable distance
culturelle entre nous, la haie symbolique qui sépare de bons et courtois voisins : « Votre chat, au moins, l’avez-vous bien dressé ? »
