À mi-chemin d’un demi-hiver, d’intensives lectures pour parer aux improbables saisons, et renouer le fil ténu de la conversation intérieure. Plaisir à reprendre un texte d’il y a si longtemps, la même puissance de Cahier d’un retour au pays natal – comme vierge, la même violence critique : « la ténuité qui sépare l’une de l’autre Amérique » (éd. 1947, p. 24) ; les « marmonneurs de mots » (p. 33) ; « que les pulsations de l’humanité s’arrêtent aux portes de la négrerie » (p. 38) ; « la louange éclatante du crachat » (p. 42) ; « ceux qui n’ont connu de voyages que déracinements » (p. 44) ; et surtout : « et faites aussi de moi un homme d’ensemencement » (p. 49).
